« J’ai mal à l’oreille ».
C’est le soir, il est tard. Des mots et un verre d’eau sucré suffisent parfois à soulager les maux du soir.
« J’ai mal à l’oreille ».
C’est la nuit.
C’est la nuit et l’eau sucrée n’a pas suffit. Le thermomètre est formel, les petits maux du coucher annoncent parfois un mal plus grand.
Mon adjoint si blond aux cheveux longs traverse la nuit et la place du village pour que les gendarmes lui donnent les coordonnées du médecin de garde. En l’attendant, l’enfant pleure de douleur. Il se serre tellement fort contre moi que j’ai la sensation que s’il pouvait rentrer dans mon corps, il le ferait.
Deux heures plus tard, enfin, on sonne à la porte. Un vieux bonhomme. Il dit qu’il est le médecin de garde. Il ressemble plus à un Père Noël défraichi. Le bonhomme s’excuse, il a eu deux urgences qui se sont mal finies, il vient de constater deux décès.
J’ai le souvenir d’une nuit très très noire dehors.
L’enfant se serre encore plus fort contre moi. Le médecin l’ausculte, comme il peut, l’enfant est incapable de se décoller de moi. Se faire soigner par un vieux bonhomme qui nous dit au milieu de la nuit que ses patients précédents sont morts, vous seriez rassurés vous ??
C’est une otite. Au moins, je ne doute pas du diagnostic.
Enfin, c’est l’ordonnance. Ha non. Le brouillon. Sur un vieux cahier d’écolier petit-format au papier jauni. Une page entière de prescription, recopiée ensuite consciencieusement sur l’ordonnancier. Puis le verdict tombe : « je vais lui mettre un suppo, il a trop mal ! »
Mais bien sûr. Qui confierait sa petite paire de fesses au Père Noël en retraite ? Et au mois de février ! Il est pas en RTT le Père Noël en février ?
Pas cet enfant là. Ni moi d’ailleurs. Même si ma paire de fesses n'est pas petite.
Et le médecin peste qu’il ne se laisse pas faire,... « c’est pourtant pas grave ce qu’il a ce gamin par rapport à Madame Duchnock qui mettra plus jamais son dentier ?? » (Désolée Madame Duchnock, j'ai oublié votre nom...)
Ok Docteur, Merci beaucoup, laissez-moi un suppo, on va se débrouiller !
Il est 5h quand le médecin part enfin.
Le gamin a déjoué les statistiques du médecin : il a guéri de son otite !
